31/08/2026
উঠে দাঁড়াতে একটা হাত লাগে, আর ঘুরে দাঁড়াতে একটা আঘাত লাগে। জীবনে যখন আমরা হোঁচট খাই, তখন অনেক সময় একটা মানুষের সামান্য সহযোগিতাই আমাদের আবার দাঁড়ানোর সাহস দেয়। কিন্তু সব মানুষ সেই হাতটা পায় না। কেউ কেউ একা একাই পড়ে যায়, একা একাই চোখের পানি মুছে আবার দাঁড়াতে শেখে। আর অদ্ভুতভাবে, জীবনের সবচেয়ে বড় পরিবর্তনগুলো অনেক সময় আসে সবচেয়ে বড় আঘাতের পর। যে মানুষটা একদিন বিশ্বাস করেছিল, সে বিশ্বাস ভেঙে দেয়; যাকে আপন ভেবেছিলাম, সে-ই দূরে সরে যায়; যে জায়গাটাকে নিজের মনে করেছিলাম, সেখানেই একদিন বুঝতে পারি—আমি আসলে একাই ছিলাম।
তখন কষ্ট হয়, খুব কষ্ট হয়। মনে হয়, এই আঘাতটা হয়তো আমাকে শেষ করে দেবে। অথচ সময়ের সঙ্গে বোঝা যায়, কিছু আঘাত মানুষকে ভাঙতে আসে না, মানুষকে বদলে দিতে আসে। সেই আঘাতই শেখায় কাকে বিশ্বাস করতে হয়, কোথায় থামতে হয়, আর কখন নিজের জন্য দাঁড়াতে হয়। জীবনের কঠিন সময়গুলো আমাদের কাছ থেকে অনেক কিছু কেড়ে নেয়, কিন্তু বিনিময়ে এমন একটা শক্তি দিয়ে যায়, যা কোনো বই, কোনো উপদেশ কিংবা কোনো সাফল্য শেখাতে পারে না। তাই জীবনে কেউ হাত বাড়িয়ে দিলে কৃতজ্ঞ থাকুন, আর কেউ আঘাত দিলে ভেঙে পড়বেন না। কারণ কখনো কখনো যে আঘাতের জন্য আমরা রাতের পর রাত কাঁদি, একদিন সেই আঘাতের কারণেই আমরা এমনভাবে ঘুরে দাঁড়াই—যে মানুষটা একসময় আমাদের ভেঙে দিয়েছিল, সে-ই আর আমাদের আগের মানুষটা খুঁজে পায় না।