https://www.facebook.com/596348716898779/

KHAN SAAB, Dhaka (2026)

14/10/2026

একটি গাছকে যেমন তার ফল দেখে চেনা যায়, তেমনি একজন মানুষকে চেনা যায় তার কথাবার্তা ও আচরণের মাধ্যমে। আপনি যেখানে যান, যেভাবে মানুষের সঙ্গে কথা বলেন, তা যেন আপনার ব্যক্তিত্বের একটি নীরব পরিচয়পত্র হয়ে সবার সামনে তুলে ধরে।

আপনার প্রতিটি আচরণ যেন পরিবারের বাগান থেকে তুলে আনা একটি ফুল। তার সৌরভে মানুষ বুঝতে পারে, আপনি কেমন পরিবেশে বেড়ে উঠেছেন। তাই কথার তীর ছোড়ার আগে একটু ভাবুন, আচরণের রং মলিন করার আগে নিজেকে সামলে নিন।

কারণ ভদ্রতা হলো এমন একটি অলংকার, যার কোনো দাম নেই, অথচ এর সৌন্দর্য সবচেয়ে মূল্যবান। সংযম হলো এমন একটি শক্তি, যা শব্দ না করেও মানুষকে বড় করে তোলে। আর সুন্দর ব্যবহার হলো সেই আলো, যা শুধু আপনার পথই নয়, আপনার পরিবারের পরিচয়কেও সম্মানের সঙ্গে আলোকিত করে।

KHAN SAAB

13/10/2026

তেলমাখা মাথায় আরও তেল! বিষয়টি মোটেও অদ্ভুত নয়। এটাই বাস্তবতা। আর শুকনো মাথায় উপদেশের বালতি! পৃথিবীর কী চমৎকার হিসাব! যার পেট ভরা, তাকে দাওয়াত দিয়ে বলা হয়, স্যার, আরেকটু নিন! আর যার পেট খালি, তাকে বলা হয়, ধৈর্য ধরুন, ধৈর্যের ফল মিষ্টি! ধনীর দরকার হলে সেটা জরুরি প্রয়োজন। গরিবের দরকার হলে সেটা প্রতিদিনের বিরক্তি। বড়লোকের ফোন ধরতে চেয়ার ছেড়ে দাঁড়িয়ে যান, আর গরিব সামনে দাঁড়িয়ে থাকলেও এমন ভাব করেন, যেন মানুষ নয়!

যার টাকা আছে, তাকে ঋণ দেওয়ার জন্য ফোনের পর ফোন। যার টাকা নেই, তাকে চাঁদ কিনতে এসেছে! ধনীর লোকসান হলে আহা, ব্যবসায়িক সংকট! গরিবের দোকান বন্ধ হলে, ঠিকমতো চেষ্টা করেনি!

পৃথিবীর বড় অদ্ভুত নিয়ম, যার ঘরে খাবারের অভাব নেই, দাওয়াতের তালিকায় তার নাম সবার আগে! আর যে মানুষটি ভালো খাবার খাওয়ার সুযোগ খুব কম পায়, তালিকা তৈরির সময় তার নামটাই কারও মনে পড়ে না! ধনীকে ফোন করে বলা হয়, স্যার, আপনি না এলে অনুষ্ঠানই অসম্পূর্ণ! গরিব এলে প্রশ্ন ওঠে, আপনাকে কে ডেকেছে?

ছিঃ পৃথিবী, ছিঃ! ধিক্কার জানাই এমন সমাজকে।

KHAN SAAB

12/10/2026

“Woman is like a rib” Gen Z এই হাদিসটা শুনেই একটু বেশি panic করে ফেলছে।

রাসূলুল্লাহ ﷺ নারীদের ব্যাপারে “rib” পাঁজরের হাড়ের analogy দিয়েছেন।

আর internet এই একটা line নিয়ে এমন debate বানিয়েছে, যেন Islam বলেছে
“Women are defective.”

No. That is not the lesson.

বরং পুরো হাদিসের context এবং instruction দেখলে বিষয়টা অনেক বেশি সুন্দর, sensitive এবং relationship psychologyর দিক থেকে powerful।

রাসূলুল্লাহ ﷺ বলেছেন, নারী পাঁজরের হাড়ের মতো; তাকে জোর করে সোজা করতে গেলে ভেঙে ফেলবে। আর তাই তিনি নারীদের সঙ্গে ভালো ও সদয় আচরণ করার উপদেশ দিয়েছেন।
Sahih al Bukhari, Sahih Muslim

এখন interesting partটা দেখেন।

একটা rib straight না।

Naturally curved.

কিন্তু সেই curve থাকার কারণেই rib cage আমাদের সবচেয়ে important organs heart, lungs protect করে।

তাই metaphorটা নিয়ে এমন romantic extra meaning বানানোর দরকার নেই যা হাদিসে সরাসরি বলা হয়নি। কিন্তু হাদিসের practical lessonটা খুব clear:

মানুষকে force করে নিজের expectationএর mouldএ ঢোকাতে গেলে relationship ভেঙে যেতে পারে।

And this is where Gen Z relationships need to listen.

আমরা relationshipএ ঢুকেই একটা invisible job description বানিয়ে ফেলি

“আমার মতো চিন্তা করবে।”
“আমি যেভাবে emotion process করি, সেভাবে করবে।”
“আমি upset হলে যেভাবে react করি, তুমিও তাই করবে।”
“আমার কাছে যেটা logical, তোমার কাছেও সেটাই logical হতে হবে।”

Bro…

You wanted a spouse, not your clone.

দুইজন মানুষের personality, emotional expression, upbringing, temperament, communication style সব এক হবে কেন?

আপনার spouse আপনার মতো না হলেই সে automatically wrong না।

Sometimes the problem isn’t the difference.

The problem is our inability to tolerate difference.

আপনি যখন বারবার কাউকে “fix” করতে থাকেন

“এভাবে কথা বলো না।”
“এভাবে হাসো না।”
“এত sensitive কেন?”
“এত emotion দেখাও কেন?”
“আমার মতো হও।”

একসময় মানুষটা হয়তো argument করা বন্ধ করে দেবে।

আপনি ভাববেন

“Finally, বুঝেছে।”

Maybe not.

Maybe she just stopped feeling safe enough to explain herself.

এই জায়গাটাই scary.

কারণ মানুষকে সবসময় physically break করতে হয় না।

আপনি তার

trust ভাঙতে পারেন,
softness ভাঙতে পারেন,
openness ভাঙতে পারেন,
confidence ভাঙতে পারেন,
আপনার সামনে vulnerable হওয়ার জায়গাটা ভাঙতে পারেন।

তারপর কয়েক বছর পরে complain করবেন

“আগে তো ও এমন ছিল না।”

হয়তো সে এমন ছিলই।

শুধু আগে আপনার সামনে নিজের মতো থাকতে ভয় পেত না।

কিন্তু balanceটাও বুঝতে হবে।

এই হাদিসের অর্থ এই না

“Women can do anything, husbands must tolerate everything.”

Absolutely not.

Islam accountability বাদ দেয়নি।

ভুল হলে advice থাকবে।
হারাম হলে correction থাকবে।
Disrespect হলে boundary থাকবে।
অন্যায় হলে সেটা অন্যায়ই থাকবে।

কিন্তু correction আর control এক জিনিস না।

Guide without crushing.
Advise without humiliating.
Correct without insulting.
Lead without becoming controlling.

আর এই শিক্ষা শুধু husbandsএর জন্য একটা social media quote না।

Marriage দুইজন মানুষের Amanah.

স্ত্রীরও দায়িত্ব আছে স্বামীর dignity, emotions এবং rights respect করার। একইভাবে স্বামীর দায়িত্ব kindness, patience এবং wisdom দিয়ে সংসার পরিচালনা করা।

রাসূলুল্লাহ ﷺ নিজের ঘরেই এর example রেখে গেছেন।

তিনি শুধু marriage নিয়ে lecture দেননি।

তিনি তাঁর স্ত্রীদের সঙ্গে কথা বলেছেন, তাঁদের feelings বুঝেছেন, patience দেখিয়েছেন, affection দেখিয়েছেন, এমনকি আয়িশাহ (রা.)এর সঙ্গে playful momentsও ছিল।

That is Sunnah too.

আজ আমরা Sunnah বলতে অনেক কিছু মনে রাখি।

কিন্তু spouseএর সঙ্গে gentleness?

ওটা somehow ভুলে যাই।

Marriage কোনো rehabilitation center না যেখানে একজন আরেকজনকে নিজের পছন্দমতো মানুষ বানাবে।

Marriage is learning

কখন কথা বলতে হয়,
কখন চুপ থাকতে হয়,
কখন correct করতে হয়,
কখন overlook করতে হয়,
আর কখন egoকে বলতে হয়

“সবকিছু আমার মতো হওয়া জরুরি না।”

So maybe next time প্রশ্নটা শুধু

“Why is she like this?”

না।

একবার নিজেকেও জিজ্ঞেস করুন

“আমি কি সত্যিই তাকে বুঝতে চেষ্টা করছি, নাকি শুধু আমার মতো বানাতে চেষ্টা করছি?”

Because sometimes you’re not fixing the relationship.

You’re slowly breaking the person inside it.

আর Sunnah আমাদের মানুষ ভাঙতে শেখায় না।

Sunnah teaches us how to live with people with Ihsan.

KHAN SAAB

11/10/2026

এবারের ডেঙ্গু ভয়াবহ! তবে ডেংগু নিয়ে আতংক নয়, দরকার সঠিক নলেজ। দয়া করে পুরোটা পড়বেন।

কি কি করতেই হবেঃ (Must to do)

১)জ্বর আসলেই ডাক্তারের পরামর্শ নিন। কিছু না হলে অন্তত CBC আর NS1 টেস্ট করুন, আর জ্বর ৫ দিন পার হয়ে গেলে CBC এবং IgM & IgG for dengue করতে হবে।

২) আর প্রচুর পরিমাণ তরল খেতে থাকবেন ( পানি, ওরস্যালাইন, স্যুপ, জাও ভাত। ডাবের পানি খেতেই এমন নয় ( এইটা ব্যয়বহুল কিন্তু এর যে আলাদা কোন উপকার আছে তার কোন প্রমাণ নাই)।

২) নিয়মিত ব্লাড প্রেশার চেক করবেন।

৩)ব্লাড প্রেশার লো হয়ে যাওয়া, গায়ে র‍্যাশ ওঠা,শ্বাসকষ্ট বা শরীরের কোন স্থান দিয়ে রক্ত ক্ষরণ ( নাখ দিয়ে, প্রসাব, পায়খানার রাস্তা দিয়ে) হলে দেরী না করে দ্রুত হাসপাতালে ভর্তি হবেন।

৪) প্রতিদিন CBC টেস্টটি অবশ্যই করতে হবে। বিশেষ করে জ্বর ভালো হয়ে যাওয়ার ৪৮-৭২ ঘণ্টা পর্যন্ত। কারণ, জ্বর ভালো হবার পর পরবর্তী ২-৩ দিন খুব ডেঞ্জারাস, খুব সর্তক থাকতে হবে৷

৫) বাড়ির ভিতর, আশপাশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখুন
টবে, বিভিন্ন জায়গায় জমে থাকা পানি ফেলে দিন। অবশ্যই রাতে মশারী টানাবেন।

কি কি করা যাবে না ঃ( Must not to do)

১) শরীরে যত ব্যথাই থাক প্যারাসিটামল ছাড়া কোন ব্যথার( Rolac, Flexi, Diclofen, Voltalin, Etorix/ Tory, Ecosprin ) ঔষধ খাবেন না, খাবেন না,খাবেন না 🙂

2) দয়া করে নিজে নিজে ডাক্তারী করবেন না। অন্তত পক্ষে একজন এমবিবিএস ডাক্তারের পরামর্শে থাকবেন।

৩) অস্থির হবেন না, প্যানিক হবেন না।

আশার কথা হল যে, ৯৮-৯৯% মানুষ এই নিয়মগুলো মেনেই সুস্থ হয়ে যাচ্ছে। সুতরাং নিয়মগুলো যথাযথভাবে মানুন আর আল্লাহ তা'আলার সাহায্য চান।

যে কোন দুরারোগ্য ব্যধি থেকে মুক্তির জন্য নিচের দুয়াটি বেশি বেশি পড়তে পারেন ঃ

اللَّهُمَّ إِنِّي أَعُوذُ بِكَ مِنَ الْبَرَصِ، وَالْجُنُونِ، وَالْجُذَامِ، وَسَيِّئِ الْأَسْقَامِ
উচ্চারণ: আল্লাহুম্মা ইন্নি আউযুবিকা মিনাল বারসি, ওয়াল জুনুনি, ওয়াল জুযামি, ওয়া সাইয়্যিইল আসকাম।

অর্থ: হে আল্লাহ! আমি আপনার কাছে শ্বেতরোগ, উন্মাদনা, কুষ্ঠরোগ এবং সকল কঠিন ব্যাধি থেকে আশ্রয় প্রার্থনা করছি।

আল্লাহ তা'আলা আমাদের সবাইকে সুস্থ ও নিরাপদ রাখুন। আমিন।🤲🍀💝

KHAN SAAB

10/10/2026

মনের সব কথা বা অনুভূতি সবসময় ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কিছু কষ্ট, অভিমান ও নীরব অনুভূতি হৃদয়ের গভীরে জমা থাকে।

বাস্তবতা এতটাই কঠিন যে, কখনো কখনো বুকের ভেতর গড়ে তোলা বিন্দু বিন্দু ভালবাসাও অসহায় হয়ে পরে।

আল্লাহুম্মা রাহমাতাকা আরজু, ফালা তাকিলনি ইলা নাফসি ত্বারফাতা আইন, ওয়া আসলিহ লি শানি কুল্লাহু, লা ইলাহা ইল্লা আনতা।

অর্থ : ‘হে আল্লাহ, আমি আপনার রহমতেরই আশা করি। তাই এক মুহূর্তের জন্যও আমাকে আমার নিজের ওপর ছেড়ে দেবেন না। আমার সব বিষয় আপনি সুন্দরভাবে সংশোধন করে দিন। আপনি ছাড়া কোনো সত্য উপাস্য নেই।’ (আবু দাউদ, হাদিস : ৫০০২)

KHAN SAAB

08/10/2026

অন্যের সরলতার সুযোগ নিয়ে,তাকে নিঃস্ব করে দেয়া / তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে কথা বলা/ ঠকানো মানুষগুলো ভুলে যায়,সৃষ্টিকর্তার বিচারালয়ে কোনো উকিল বা ঘুষ চলে না। তাদের জন্য শুধুই আফসোস...

07/10/2026

যত্নের অভাবে কতই না ফুল না ফুটেই ঝরে যায়। অথচ, আমরা স্বল্প সময়ের জীবনটা পার করে দিচ্ছি অন্যকে খুশি করার বৃথা প্রচেষ্টায়। আফসোস... বড্ড বোকার বীজ বুনেছি মস্তিষ্কে!!

KHAN SAAB

03/10/2026

মায়ের অসুস্থতায় বাস্তব অভিজ্ঞতার চিত্র অনেক দূর। দেখেছি, ভেবেছি, শিখেছি অনেক কিছু। হাসপাতালে কাটানো দিনগুলো অত্যন্ত বেদনাদায়ক, উৎকণ্ঠাময় ও মানসিক চাপের একটি সময়। এ্যম্বুলেন্সে ছোটাছুটি পিরোজপুর টু বাগেরহাট টু খুলনা। ২৭/০৯/২০২৬ টু ০২/১০/২০২৬

প্রতিদিন ফজরের নামাজ শেষ করে, কিছুটা সময় মসজিদে অবস্থান করেছি। আমরা যখন ছোট ছিলাম, আমাদের অসুস্থতায় মায়েরা কতইনা কষ্ট করেছে। সময়/ প্রয়োজন মত ঘুম নাই, খাওয়া নাই, কোন বিশ্রাম নাই। ছোট বেলায় আমার অসুস্থতায় মা অনেক মাইল হেঁটে আমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়েছিল মায়ের মুখেই শুনেছি। মায়েরা সারাজীবন সকলের জন্য করে যায়, বিনিময়ে অবহেলা। প্রয়োজন ছাড়া কেউ কারো খোঁজ রাখেনা, কথাটা বারবার কানে বাঁজছে। এটাই হয়তো বাস্তবতা। সুস্থতা আল্লাহর দেওয়া সবচেয়ে বড় নেয়ামত। আলহামদুলিল্লাহ।

মায়ের কষ্ট দেখে মনে এক ধরণের অজানা ভয় ও আতঙ্ক কাজ করে। বারবার সিঁড়ি ও লিফ্ট বেয়ে ওঠানামা, কখনো টেস্টের জন্য Business counter এ টাকা জমা, কখনো ঔষধ আনতে ফার্মেসিতে, কখনও রিপোর্ট আনতে, কী হয়—এই ভেবে প্রতি মুহূর্ত কাটে উৎকণ্ঠায়।

কখন ডাক্তার আসবেন, কী বলবেন, রিপোর্টের ফল কী আসবে—এসব ভেবে দুশ্চিন্তা বাড়তেই থাকে।

নিজের ঘুম, খাওয়া-দাওয়ার ঠিক থাকে না, ক্লান্তি ছাপ ফেলে চেহারায়, তবুও মনের জোরে মায়ের মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দেওয়া।

আমরা যখন ছোট ছিলাম মা-বাবা হাজারো রাত জেগে, খেয়ে না খেয়ে দিন কাটিয়েছে। অথচ, আমরা মাত্র কয়েকটা দিনে ক্লান্ত হয়ে পরছি। আল্লাহ আমাদের ধৈর্য্য ধারন করে পিতা-মাতার সেবা যত্ন করার তাওফিক দান করেন-আমিন।🤲🍀💝 আসআলুল্লাহাল আজিম, রাব্বাল আরশিল আজিম, আন ইয়াশফিয়াকি। আমিন।🤲🍀💝

পরামর্শ ও আক্ষেপ : পিরোজপুর ও বাগেরহাট বাসীর জন্য চিকিৎসা সেবা নিয়ে বড়ই দুঃখের বিষয়, নেই কোন উন্নত চিকিৎসা সেবা কেন্দ্র। নেই কোন আধুনিক চিকিৎসার মেশিন/ সরঞ্জাম। শুধুমাত্র কয়েকজন মেডিসিন বিশেষজ্ঞ দিয়েই চলছে সকল রোগের চিকিৎসা আপসোস। সর্বশেষ অবস্থান, আদ্ব-দ্বীন আকিজ মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতাল, বয়রা, বৈকালী বাজার, খুলনা। পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা নিয়ম শৃঙ্খলা অন্যান্য প্রতিষ্ঠান থেকে ভাল। প্রয়োজন প্রতিটি ফ্লোরে বিশুদ্ধ খাবার পানির ব্যবস্থা। প্রতিটি রোগের জন্য আলাদা বিশেষজ্ঞ ডাক্তার। বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের ( Intern Doctor না) রূগী দেখার সময় (ওয়ার্ড / কেবিন) নির্ধারিত সময়ে ২ বার অন্তত রূগীর কাছে গিয়ে অবস্থা সম্পর্কে বিস্তারিত জানতে চাওয়াটা খুবই প্রয়োজন। ফলে রূগীর অবস্থা অনুযায়ী চিকিৎসা সেবা পাবে। আর আপনারা পাবেন জনসাধারনের অসন্তুষ্টি মুছে আস্থা। আল্লাহতায়ালা যেন সবাইকে সুস্থতা দান করেন-আমিন।🤲🍀💝

25/09/2026

🕌 জুম্মা মোবারক।
সম্মান ও সম্পদের মালিক একমাত্র আল্লাহ। তাই অহংকার বা হতাশা নয়—নামাজ পড়ুন, ধৈর্য ধরুন এবং আল্লাহর ওপর ভরসা রাখুন। আল্লাহ উত্তম পরিকল্পনাকারী। আল্লাহতায়ালা যেন সবাইকে সুস্থতার সাথে নেক হায়াত দান করেন-আমিন। 🤲🍀💝

24/09/2026

মিথ্যার এ শহরে সত্যকে খুঁজে পাওয়া বড়ই দুষ্কর।😪যে ঠকায়, সেও ঠকে। অন্য কোন চিত্রে। অন্য কোন স্থানে।🙋‍♂️

KHAN SAAB

14/10/2026

13/10/2026

12/10/2026

11/10/2026

10/10/2026

08/10/2026

07/10/2026

03/10/2026

25/09/2026

24/09/2026

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Listing takedown request