04/10/2026
Michael Myers no se hizo malo la noche de Halloween.
Se hizo vacío mucho antes.
Viene de lo que en psicología llamamos *negligencia emocional severa*: casa donde hay techo, comida, pero no hay mirada, no hay abrazo, no hay "te veo, te siento".
Papás ausentes aunque estén presentes. Gritos, abusos, peleas, y nunca un "te amo", "estoy orgulloso de ti", "¿cómo te sientes?".
¿Qué pasa en el cerebro de un niño así?
De niño aprendes las emociones porque tu mamá te las refleja. Lloras y tu mamá dice "ay tienes miedo, ven". Te enojas y tu papá dice "estás enojado, respira".
Así aprendes a ponerle nombre a lo que sientes.
Pero si nadie te refleja nada, tu cerebro nunca aprende el diccionario emocional.
Y ahí nace lo que la gente llama psicopatía, pero que en realidad es *ceguera emocional*.
Michael no es que no sienta. Es que no puede leer lo que siente. No reconoce las señales psico-biológicas básicas: asco, aversión, culpa, empatía. Su sistema límbico está desconectado.
¿Entonces qué hace un cerebro que no entiende lo que siente? Busca emociones que sí pueda entender. Emociones en el umbral, muy fuertes, muy primitivas.
Miedo. Control. Poder. Compulsión.
No mata porque odia. Mata porque es la única forma que encontró de sentir algo que pueda descifrar. Es una compulsión por intentar entender "¿qué es esto que siento? ¿si hago esto, sentiré algo?"
Por eso siempre regresa. Por eso nunca habla. Porque no hay nada adentro que pueda poner en palabras.
Muchos Michael Myers no usan máscara blanca. Usan traje, corbata, y andan por ahí. Gente que de niños nunca recibieron amor, y ahora de adultos no pueden reconocer el amor, ni el dolor ajeno. Y lo confunden con control, con poder, con usar a otros para sentir algo.
Jason escuchaba una voz. Michael escucha un silencio.
¿Tú qué voz o qué silencio heredaste de tu familia disfuncional?
Comenta SILENCIO si alguna vez te sentiste vacío porque nadie te enseñó a nombrar lo que sentías.